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Le film Élevage de poussière et le procès de R. Karadžić 
Elsa MAURY1 
INTRODUCTION
Élevage de poussière (Dust Breeding, Balthasar production, 2013) est un film 
de Sarah Vanagt2 qui s’attache à suivre la manière dont une procédure juridique 
s’appuie sur des images, ceci dans le cadre du procès de Radovan Karadžić au 
Tribunal Pénal International pour l’ex-Yougoslavie (TPIY). Élevage de poussière 
présente l’artiste qui se filme réalisant des « frottages » : elle appose une fine 
feuille de papier sur différentes surfaces du tribunal et la frotte avec du graphite. 
Sarah Vanagt prélève en négatif les aspérités et grains des surfaces choisies (sol, 
bureau des juges, fauteuil de l’accusé, etc.). Un second registre d’images provient 
des captations réalisées par le Tribunal lui-même. En effet, toutes les audiences 
du TPIY sont filmées, traduites, montées et diffusées en ligne par l’institution. 
L’artiste a sélectionné des parties du procès de R. Karadžić (toujours en cours au 
moment d’écrire ces lignes) lors desquelles le rôle des images est activement dis-
cuté. Photographies et vidéos apportées comme preuves ou comme support de 
témoignages prennent donc, dans l’enceinte du tribunal, un statut bien particu-
lier, que je vais m’attacher à déplier par le biais de l’Enquête sur les modes d’exis-
tence. 
                                                          
1. Je remercie Lotte Arndt, Ariane d’Hoop, Pauline Lefebvre et François Thoreau pour leur 
relectures et commentaires. Je remercie de même Vinciane Despret, Julien Pieron et Florence 
Caeymaex (ARC/Fructis-Contemporary politics of nature, ULg) et Dominique Roodthooft 
(avec l’équipe du Corridor) de m’avoir invitée à en discuter lors d’une « parlotte » avec 
Élisabeth Claverie et Sarah Vanagt (Liège, le 17 mars 2015). 
2. Je remercie vivement Sarah Vanagt pour m’avoir donné accès au film dans le cadre du sémi-
naire de lecture ainsi que pour en avoir autorisé la diffusion sur le site de l’Enquête sur les 
Modes d’Existence (modesofexistence.org). 
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SITUATION INITIALE : LE TRIBUNAL PÉNAL INTERNATIONAL POUR L’EX-
YOUGOSLAVIE 
Le film débute par une scène de mise en abîme. On visionne sur un ordina-
teur des séquences du film Serbian Epics (Pawel Pawlikowski, BBC, 1992). 
Karadžić et ses hommes apparaissent tandis que Sarah Vanagt dépose sur l’écran 
qui diffuse le film une feuille translucide, la fixant à l’aide de papier adhésif. On a 
aperçu auparavant, dans le miroir au-dessus de l’ordinateur qui joue Serbian 
Epics, le dispositif filmique que l’artiste va utiliser tout au long du film : un casque 
de chantier surmonté d’une caméra. 
À la fin de la présentation des hommes armés de Karadžić, Sarah Vanagt va 
se mettre à « frotter » avec un crayon le papier posé sur son écran. L’écran de 
l’ordinateur montre alors à une scène où l’on voit l’ancien dirigeant des Serbes de 
Bosnie qui marche dans la nature, déclamant un poème à la caméra qui lui fait 
face. Le frottage du papier calque continue, sur le visage de Karadžić. Le geste de 
l’artiste a un sens plutôt obscur : elle recouvre le visage du leader Serbe, semble 
colorier sans grande application ou attention aux détails pour l’image en arrière 
fond : ça dépasse. La rencontre entre le crayon, le papier et l’écran numérique 
interroge quant aux motifs de cette action, littéralement mise en scène. 
Ensuite, la vidéo du film joué sur l’ordinateur se met sur pause et apparaît le 
texte d’introduction d’Élevage de poussière : 
Le Tribunal international pour l’ex-Yougoslavie a été institué en 1993 en 
tant que tribunal temporaire. Son mandat touche à sa fin. En hiver 2010, j’ai 
visité le tribunal pour réaliser une série de frottages des objets dans les salles 
d’audience. J’ai ensuite commencé à suivre le procès de Radovan Karadžić, lea-
der des Serbes de Bosnie entre 1992 et 1996. Karadžić assure sa propre défense. 
Son procès est toujours en cours. Toutes les séances sont traduites simultané-
ment en 4 langues, filmées par 6 caméras, montées en temps réel, streamées 
online après un délai de 30 minutes, puis archivées. Les images du procès de 
Karadžić m’ont été envoyées par le service de presse du tribunal. 
Ensuite, l’artiste se lève et va filmer en plongée depuis la fenêtre de sa cham-
bre d’hôtel à La Haye le site du TPIY. 
Les compétences du Tribunal sont bien précises et importantes à noter : c’est 
une Cour dite ad hoc, qui ne juge les crimes que sur une période donnée (1991-
2001) et sur un territoire donné (l’ex-Yougoslavie). Le Tribunal a été créé en 
1993, donc en pleine guerre, sur une décision de l’ONU. Il ne peut traiter que de 
quatre types de crimes : infractions graves aux Conventions de Genève de 1949, 
violations des lois ou coutumes de la guerre, crimes contre l’humanité et géno-
cide3. Institution provisoire, le TPIY (dont le mandat a été prolongé du fait de la 
                                                          
3. NATIONS UNIES, « Statut actualisé du Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie », 
septembre 2009, p. 81. 
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longueur des affaires) « concentre son action sur les plus hauts dirigeants soup-
çonnés d’avoir commis des crimes relevant de sa compétence. Il a renvoyé les 
accusés de rang intermédiaire ou subalterne devant les juridictions nationales 
compétentes4 ». 
La quantité de documents traités par le tribunal est impressionnante : pour le 
seul procès de Radovan Karadžić, la conclusion du procureur fait état « [qu’] 
après des centaines d’auditions de témoins, 50 000 pages de comptes-rendus d’au-
dience, plus de 2 000 pièces à conviction, la politique du nettoyage ethnique est 
clairement définie5 ». Se situant directement dans la filiation du procès de 
Nuremberg, le Tribunal a donc cherché à produire un maximum de preuves par 
l’intermédiaire de documents (cartes, photographies, films, enregistrements 
audio, etc.), notamment par le recours aux images. Dès juillet 1995, le Bureau du 
Procureur enquête sur les conflits en cours en Bosnie. « C’est donc une enquête 
en crime flagrant dans les termes juridiques6. » Il collectera, tout au long de l’été 
1995, des images (prises de photos aériennes, documents de l’ONU, etc.). Ce tri-
bunal, et cette affaire en particulier, sont donc connus pour être extrêmement 
archivés, inondés d’images, de vidéos et documents divers7. Des photographies 
ont été prises à intervalles réguliers depuis des avions U2 autour des zones de 
conflits : pendant le conflit, la volonté était présente de constituer des preuves qui 
serviraient aux futurs procès. Les images étaient censées faciliter le travail de 
démonstration des évènements et ainsi la condamnation des responsables du 
génocide8. 
                                                          
4. MERON, Theodor, « Vingt et unième rapport annuel du Tribunal international chargé de juger 
les personnes accusées de violations graves du droit international humanitaire commises sur 
le territoire de l’ex-Yougoslavie depuis 1991 », La Haye, TPIY, août 2014. En ligne : http://-
www.icty.org/x/file/About/Reports%20and%20Publications/AnnualReports/annual_report_2
014_fr.pdf>, consulté le 20 décembre 2014. 
5. KARADŽIĆ, Radovan, « Plaidoirie du Procureur », Compte rendu d’audience, La Haye, TPIY, 
29 septembre 2014, http://www.icty.org/x/cases/karadzic/trans/fr/140929FE.htm, consulté le 
20 décembre 2014, p. 47559. 
6. RUEZ, Jean-René, « Les enquêtes du TPIY. Entretien avec Jean-René Ruez », dans Cultures & 
Conflits, 65 (printemps 2007), http://conflits.revues.org/2198, mis en ligne le 01 juin 2007, 
consulté le 20 juin 2014 (je souligne). 
7. « Par exemple, dans le cadre de la procédure contre Slobodan Milosevic, l’accusation a indiqué 
qu’elle présenterait plus de 600 pièces à conviction sous forme de vidéo », PILLAY, Sukanya, 
« Video as Evidence », in Video for Change : A Guide for Advocacy and Activism, GREGORY, 
Sam, CALDWELL, Gillian, AVNI, Ronit & HARDING, Thomas (eds.), Pluto Presse, London, 2005, 
p. 210 (je traduis). 
8. Les observations satellites « en direct » des instances internationales et américaines posent la 
question de la responsabilité de ces témoins silencieux du conflit, comme l’a fait remarquer 
Élisabeth Claverie (lors de la journée d’études du 18 mars 2015 organisée par l’ARC/Fructis à 
l’Université de Liège). 
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La justice internationale est une conception relativement nouvelle. Ce tribu-
nal présente de ce fait l’avantage d’être particulièrement attentif à la production, 
tout au long des affaires qu’il traite, d’un type d’énoncé qui nous intéresse parti-
culièrement : le juridiquement n’y est pas stabilisé comme il l’est à l’échelle d’un 
état. De même, nous verrons que la reconnaissance de son objectivité (impartia-
lité), et donc de sa légitimité à traiter de crimes, est sans cesse interrogée par les 
protagonistes qui sont confrontés à son fonctionnement. Le Tribunal Pénal pour 
l’ex-Yougoslavie (TPIY) fait preuve d’efforts remarquables pour rendre lisible son 
fonctionnement auprès des instances nationales et du public. Ainsi, les audiences, 
qui sont donc filmées et diffusées en ligne, sont aussi retranscrites (en français, en 
anglais et en serbo-croate) et mises à disposition sur le site internet du TPIY. 
Radovan Karadžić a été arrêté en été 2008. Il « est accusé de 11 chefs de géno-
cide, de crimes contre l’humanité et de violations des lois ou coutumes de la 
guerre, pour des actes qui auraient été commis en Bosnie-Herzégovine entre 1992 
et 1995. […] Le procès s’est ouvert le 26 octobre 2009. La présentation des 
moyens à décharge s’est achevée le 2 mai 2014 et le réquisitoire et la plaidoirie ont 
été présentés fin septembre 2014. Le jugement devrait être rendu en octobre 
20159 ». 
Sarah Vanagt raconte l’origine de son film par une anecdote : il aurait pris 
forme suite à une discussion dans une soirée avec un juge à La Haye qui s’in-
quiétait de cette arrivée massive d’images dans les tribunaux10. Ce juge exprimait 
sa méfiance envers des images qui travestiraient la forme du droit, fait de paroles 
et d’argumentations11. Cette importance attachée à la rhétorique et le défi que 
représentent les images pour cette institution ont donc mis l’artiste au travail, la 
décidant à aller enquêter sur la place que prennent des images qui couperaient 
court à la parole. Il est étrange pour quelqu’un venant du domaine de l’art d’en-
tendre cette inquiétude du juge : des images qui arrêteraient des faits de manière 
indiscutable ! Le film de Sarah Vanagt, mais aussi l’Enquête et son vocabulaire, 
                                                          
9. MERON, « Rapport annuel du TPIY », op. cit. 
10. Projection d’Élevage de poussière et discussion avec la réalisatrice à l’ISELP le 26 avril 2014 à 
Bruxelles, lors des colloque et exposition « Archives — déplier l’histoire ». 
11. Notons que Latour place le droit dans cette même pratique de parole : « les juges aussi bien 
que les avocats se reposent toujours sur le même moulin à paroles et sur des dossiers, des 
écrits, des textes, des documents dont la technique n’a guère changé — à part quelques écrans 
d’ordinateur, ça et là dispersés. Cicéron prendrait sa place au Conseil d’État ou à la Cour de 
Luxembourg sans avoir d’autre effort à faire que d’apprendre le français ! Après s’être incor-
poré tous les détails du dossier et toutes les ressources de la doctrine, il saurait très bien com-
ment faire, sans pouvoir s’en remettre à aucune autre technique que celle de remuer sa langue 
dans sa bouche pour convaincre ceux à qui il s’adresse de la qualité des "moyens de droit" qu’il 
exposerait avec talent », dans LATOUR, Bruno, Enquête sur les modes d’existence. Une anthro-
pologie des Modernes (EME), La Découverte, Paris, 2012, p. 366. 
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vont cependant complexifier le rôle de ces images, en les faisant éprouver par une 
institution, d’un Mode d’Existence à l’autre. 
DES IMAGES DANS UN TRIBUNAL 
Suite à cette vue en plongée sur le tribunal de La Haye, Élevage de poussière 
fait apparaître des couples de photographies aériennes, sur fond sonore de frot-
tages. Les photographies sont datées et titrées. Pour le premier couple, on lira : « 5 
juillet 1995 » sur la photo de gauche et « 17 juillet 1995 » sur celle de droite. Leur 
légende est notée au-dessus : « Disturbed earth. Kozluk, Bosnia and Her-
zegovina ». Ces images sont affichées sur un écran d’ordinateur dont on a capturé 
l’image. Le logo du Tribunal est apposé en filigrane en haut à gauche. Deux autres 
couples d’images aériennes apparaissent de manière successive, jusqu’à ce qu’on 
entende un expert interrogé dans le cadre du procès en commenter une paire : 
Le procureur : — Poursuivez votre explication, je vous prie. 
L’expert : — Quand l’équipe a obtenu ces images, nous les avons étudiées. 
Ce sont deux images aériennes du même lieu. Nous allons considérer [en dessi-
nant] ce quadrilatère, ici, que l’on retrouve dans l’autre image, ici, et nous par-
lons aussi de cet endroit ici que nous retrouvons plus ou moins là. 
Vous voyez qu’il a quelque peu des différences, probablement parce que les 
angles de prises de vues des photos sont différents. Mais sur celle de gauche, 
datée du 5 juillet, vous pouvez voir qu’aucun des deux champs ne comporte la 
moindre trace. La terre est homogène, la végétation est pareille partout, ce sont 
des champs dégagés. Juste quelque chose au milieu, en haut. Mais, dans celle de 
droite, datée du 27 juillet, [en dessinant] on observe précisément une forme 
ovale avec des voies d’accès autour. En dessous c’est pareil, une forme ovale. Et 
aux deux endroits, de la terre déplacée. En analysant ces images, on voit que la 
terre a été retournée. La couche arable a été perturbée, la végétation a été retirée 
puis le tout a été recouvert. Vous verrez que c’est très différent de la végétation 
autour. Aussi, la forme des deux lieux suggérait des fosses, donc nous avons 
décidé que nous devrions creuser. Enfin, au début, juste Lazete 1, celle en haut, 
[…]. 
Le Procureur : — Pardon, je vous interromps. Pouvez-vous en fait indi-
quer sur cette image Lazete 1, donc LZ1 ?12 
Dans son Enquête sur les modes d’existence, Bruno Latour parle du droit, 
noté comme mode d’existence [DRO] de la manière suivante : 
L’institution juridique ne semble pas avoir autant souffert des soubresauts 
du modernisme que les autres contrastes. Tout le monde peut en faire l’expé-
rience : en rencontrant un problème de droit, en tombant sur la robe noire d’un 
avocat ou sur la toge bordée d’hermine d’un juge, en lisant les petites lettres 
                                                          
12. Dans VANAGT, Sarah, Dust Breeding (Élevage de poussière), 47 min, Balthasar, 2013. [5’52 > 
8’17]. 
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d’un contrat ou en signant un acte chez un notaire, chacun d’entre nous sait 
bien qu’il a là quelque chose de très particulier, d’affreusement technique, qui 
va bien faire la différence entre le vrai et le faux, mais à sa manière à la fois 
obscure et respectable. Sans même s’en étonner, on dira qu’un propos est vrai 
ou faux au « sens juridique », ce qui veut dire à la fois « en un sens étroit et res-
treint » et « avec une clef d’interprétation complètement originale qu’il faut 
apprendre à reconnaître »13. 
La scène d’Élevage de poussière que je viens de décrire inscrit le film dans 
cette institution bien particulière du droit telle que la dépeint Latour. En effet, 
l’interruption de l’expert par le procureur, lui demandant d’annoter l’image dis-
cutée place la scène dans le juridiquement. Non seulement par la scénographie 
(on aperçoit le procureur en costume derrière son pupitre) mais aussi par le 
mode d’énonciation, tonalité spécifique du mode d’existence que Latour analyse. 
Dans le cadre d’un procès, les images — bien qu’apportées ici comme 
preuves à charge de l’accusé, et déterminant l’existence de charniers (primaires et 
secondaires) à une date bien précise — ne sont pas prises telles quelles. Bien que 
réalisées en « crime flagrant » par des avions américains et expliquées par les 
experts comme signes des actions serbes en 1995, elles ne se suffisent pas pour 
incriminer. En effet, tout au long du film, les images doivent passer des épreuves 
pour être retenues comme pièces à conviction. Elles sont le support du récit (d’un 
expert scientifique, d’un policier, d’un témoin…) qui les rattache à un scénario, 
celui-ci reconstituant les faits dans un sens qui permette d’incriminer ou de 
décharger l’accusé. Élevage de poussière souligne remarquablement bien ce rôle 
particulier des images. Elles ne sont pas dissociées d’une articulation de dossiers 
et analyses, de témoignages rapportés dans l’enceinte du tribunal : chaque image 
est présentée et explicitée mais aussi annotée [en dessinant] et signée à l’aide de 
stylets numériques. On verra par la suite dans le film un témoin protégé raconter 
son histoire : une photographie lui sert à situer dans l’espace le déroulement des 
évènements dont il fait part. On lui demande de dessiner des lignes suivant les 
trajets parcourus, noter d’un ‘1’ le chemin par lequel les gens ont été amenés dans 
un champ, d’un ‘2’ où ils ont été tués, ainsi que de signer la photographie à l’aide 
de son code de témoin et de la date de l’audience. 
Suite au témoignage du premier expert par le procureur, Élevage de poussière 
montre un contre-interrogatoire mené par Radovan Karadžić (qui assure donc sa 
propre défense14) à propos d’une autre comparaison de photographies aériennes : 
                                                          
13. LATOUR, EME, op. cit., p. 360. 
14. Sur les problèmes liés à l’absence d’un avocat par la « confrontation directe entre l’accusé et les 
témoins, sans médiateurs, dans une langue qu’eux seuls comprennent sans interprète », voir 
CLAVERIE Élisabeth, « Ménager la victime ? Ménager le coupable ? Jugement, révision et his-
toire devant le Tribunal pénal pour l’ex-Yougoslavie », dans Droit et Cultures, 58 (2009), 
p. 141–159. 
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Karadžić : — Mr Ruez, cela vous donne-t-il assez de raisons de conclure 
qu’entre le 7 et le 27 septembre il s’est passé quelque chose là ? 
L’enquêteur : — Oui, absolument. 
Karadžić : — À votre avis, quelle partie a été remuée ? Celle qui est paral-
lèle à cette ligne ? 
L’enquêteur : — C’est la taille entière de la fosse commune primaire qui est 
vue perturbée sur cette photographie. Si on compare celle de gauche avec celle de 
droite, vous pouvez voir que les lignes ici sur cette photo ne sont pas les mêmes 
que sur celle-là, mais l’élément le plus spécifique, c’est que vous avez ce tas de 
terre ici qui a été poussé avec du matériel lourd, ce qui n’est pas visible à gauche. 
Karadžić : — Merci. Rien d’autre n’a été touché, n’est-ce pas ? 
L’enquêteur : — Ça pourrait avoir été touché car le passage de matériel 
lourd laisse des traces… 
Karadžić : — Est-ce que c’est le même angle ? Est-ce le même éclairage ? 
Les mêmes conditions météorologiques ? 










Fig. 1. Disturbed Earth. Stills from the film Dust Breeding (2013). Crédits : Sarah Vanagt. 
La fabrication des faits scientifiques, que l’Enquête décrit comme le trajet de 
la référence, noté [REF], est donc bien distingué dans l’institution du droit 
[DRO]. Une preuve scientifique n’est pas de facto une preuve juridique. Si les 
modernes ont été tentés par la volonté de mesurer la vérité sous l’unique critère 
de la référence, le droit a réchappé : même lorsqu’il mobilise des preuves scienti-
fiques (référentielles), il les retraduit dans son propre langage et va produire à 
partir d’elles sa propre vérité juridique. Cette « façon de parler » bien particulière 
au droit procède par des branchements ; l’enchaînement des documents est 
nécessairement partiel (superficiel et formel). Il « respecte les formes (terme 
multimodal s’il en est) qui vont permettre, dans certaines circonstances très 
spéciales et très techniques, d’assurer le passage continu d’un document à l’autre 
pour assurer la continuité à travers de stupéfiantes discontinuités16 ». Ainsi, sa 
                                                          
15. Dans VANAGT, « Dust Breeding », op. cit. [9’12 > 11’10]. 
16. LATOUR, EME, op. cit., p. 361. 
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finalité est de rattacher des personnes à des énoncés. Ici, on observe comment 
tous ces documents, toutes ces images, sont mobilisés comme moyens17, ceci dans 
une procédure qui doit hésiter, procéder minutieusement pendant des années, 
afin de trouver un principe de droit qui seul sera capable de rattacher Karadžić à 
des événements sous cette tonalité particulière. 
ÉPREUVES DESIMAGES
L’image photographique ou vidéographique comme preuve ne va pas de soi. 
Le cas de Rodney King au début des années 90 aura marqué les esprits dans ce 
sens-là. En effet, la vidéo a servi dans un premier temps à relaxer les policiers 
ayant passé à tabac l’homme afro-américain (ils plaidaient la violence légitime) ; 
tandis que, dans un second procès, ces mêmes images ont aidé l’accusation à les 
faire condamner. De la même manière, la question de Karadžić à propos des 
prises de vues aériennes laisse entendre ce basculement possible d’une pièce à 
conviction d’un camp à l’autre : « Rien d’autre n’a été touché, n’est-ce-pas ? » La 
preuve qu’une partie du sol a été touchée peut devenir la preuve que le reste était 
donc intact, ceci grâce à la déposition même de l’expert appelé par l’accusation. 
La constitution du TPIY dans la filiation de Nuremberg, procès pendant lesquels 
les images ont été utilisées à charge des accusés, doit être remise en perspective 
avec la contemporanéité du cas de Rodney King. Les images sont depuis lors 
devenues plus instables dans leur statut de preuves évidentes. 
Aujourd’hui, une attention toute particulière est développée pendant les 
conflits à la fabrication d’images comme pièces à conviction. Cette attention est 
particulièrement lisible dans l’ouvrage Video for Change : A Guide for Advocacy 
and Activism18. Ce manuel, adressé aux ONG, civils et journalistes présents sur 
place, relève cinq points importants pour rendre recevable une preuve dans un 
tribunal. Il s’agit de s’assurer de la fiabilité d’une vidéo en l’interrogeant sur sa 
technologie (privilégiant l’analogique, moins manipulable que le numérique). Le 
manuel conseille de veiller à avoir un témoin qui puisse attester de l’authenticité 
de la vidéo ou de procéder à un tatouage numérique. Les pratiques de tournage 
seront de même interrogées. La nécessité de réaliser un plan large a été montrée 
par un tournage fait par la BBC en 1992 dans un camp : on voyait des prisonniers 
bosniaques torse nu derrière des barbelés, mais le cadrage ne permettait pas de 
dire si ceux-ci étaient enfermés par la clôture ou ‘simplement’ derrière les barbe-
lés. De même, le manuel conseille au caméraman de laisser tourner la caméra (ne 
                                                          
17. « En isolant la notion de moyen, l’ethnologue du droit voit bien ce qui permet de sauter les 
hiatus successifs entre l’affaire pleine de bruit, de sang, de sueur et d’émois, et les principes 
stables et sévères auxquels il doit peu à peu mener. En suivant les cas, elle comprend par quelle 
sorte de “distillation fractionnée” on passe d’un immense et complexe dossier à la question 
d’une seule phrase soumise à un jury ou à un tribunal », Ibid., p. 367–368. 
18. PILLAY, « Video as Evidence », loc. cit. 
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pas suspendre l’enregistrement, faire des coupes au tournage) ; de mettre un 
pointeur temporel et d’obtenir la plus haute qualité possible du son et de l’image. 
« Incluez toutes les informations pertinentes dans votre vidéo » : on leur indique 
de filmer les plaques de rues, de faire décliner identité et date par les témoins 
interviewés, etc. La source de la vidéo sera de même mise en question ainsi que sa 
chaîne de garde (il s’agit de présenter non seulement l’original non monté de la 
vidéo mais aussi un registre détaillé de tous ceux qui ont eu accès à la vidéo, de 
présenter des témoins qui attesteront de l’authenticité et de l’exactitude du 
registre). Enfin, élément indispensable, il s’agira de démontrer l’exactitude des 
séquences vidéo par l’intermédiaire d’un témoin. 
Une image (photo ou vidéo) n’arrive pas seule dans un tribunal, elle est pré-
sentée par le caméraman en personne qui dépose ; par un « témoin direct » de la 
scène filmée ou par un « expert reconnu » de la question. Faire des images ne 
suffit donc pas à faire preuve : un protocole de mise en référence doit être res-
pecté ; celui-ci doit être prolongé et rejoué à sa manière par le dispositif juridique ; 
qui acceptera ou pas qu’une image qui tient dans un registre référentiel (validée 
par le protocole scientifique) soit retenue comme pièce, à charge ou à décharge de 
l’accusé. Le « caméraman doit être disponible pour être interrogé par la cour ». 
Jean-René Ruez (responsable de l’enquête du TPIY sur le massacre de 
Srebrenica de 1995 à 2001) témoigne du rôle des enregistrements pour l’enquête : 
L’imagerie a surtout été un énorme appoint pour pouvoir resserrer les 
recherches de lieux parce que les témoins auxquels nous avions affaire n’étaient 
pas originaires de la zone. Il s’agissait de victimes du nettoyage ethnique de 1992 
dans le nord-est de la Bosnie, qui se sont retrouvées à Srebrenica et qui ne 
connaissaient souvent rien de la zone qui les environnait. Il était impossible avec 
ces témoins de déterminer des distances par rapport à des lieux. Ils ne savaient 
donc même pas où ils se trouvaient, le tout avec des bandeaux sur les yeux et la 
panique de gens qui se demandaient s’ils allaient être échangés ou assassinés. 
L’imagerie aérienne est, à ce niveau-là, un apport essentiel car elle permet de 
développer tout un ensemble d’aspects puisque c’est le déroulement de 
« l’histoire » de l’enquête qui permet ensuite de trouver du sens à l’image et non 
l’inverse. L’image en soi n’a souvent aucun sens précis et peut même être une source 
de graves erreurs d’interprétation. C’était vrai à Srebrenica, cela s’est confirmé au 
Kosovo et cela a probablement perduré en Irak et perdurera au-delà. En effet, en 
quoi consiste le renseignement ? C’est l’analyse de tous les outils mis à disposition. 
Toute personne qui prétend sortir une vérité quelconque sur la base d’une seule 
source d’information, que ce soit un témoignage ou un aspect technique, aura de 
toute façon trois chances sur quatre de se tromper19. 
                                                          
19. RUEZ, Jean-René, « Les enquêtes du TPIY. Entretien avec Jean-René Ruez », dans Cultures & 
Conflits, 65 (mai 2007), p. 19–35 (je souligne). 
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De même que, comme le décrit l’Enquête, une preuve scientifique (référen-
tielle) doit être bien élaborée en maintenant un transfert de mobiles immuables à 
travers des chaînes de référence, ça n’en fait pas de facto une preuve pour l’insti-
tution du droit. La preuve doit subir les épreuves du juridiquement : à l’intérieur 
du tribunal, elle est re-dramatisée, discutée, annotée, afin de savoir si elle sera 
retenue, et dans quel sens elle sera prise. Experts et contre-experts se suivent, leur 
science est évaluée à l’aune d’un enchaînement de documents qui fera sens pour 
le juridique, qui ne s’intéresse qu’à ce qu’il juge comme recevable (et sous sa com-
pétence20). Le chemin de la référence, comme accès aux lointains et fabrication de 
savoir (de faits scientifiques) va alors être « rattaché » par ce processus juridique à 
des personnes, afin de pouvoir les assigner (à des actes, des biens). Tenir une 
personne pour responsable juridiquement implique donc, non seulement 
d’obtenir une preuve référentielle bien construite (si la chaîne de référence de 
type scientifique est dévaluée, elle sera difficilement recevable juridiquement), 
mais elle devra aussi être agencée pour devenir accablante. 
DES IMAGES RÉFÉRENTIELLES, DES DÉBRAYAGES FICTIONNELS 
Dans l’analyse des énoncés qui rattachent des documents à des faits et à des 
acteurs dans le cadre d’un tribunal, il semble important de noter que non seule-
ment le droit s’appuie sur des preuves scientifiques qu’il ré-agence à sa manière, 
mais que celles-ci ne sont pas « pures » non plus. En effet, les experts appelés à 
comparaître viennent défendre la chaîne de référence et les hiatus parcourus par 
la preuve scientifique, mais pour donner sens à leur parcours, ils s’appuient sur 
des hypothèses qui impliquent un « débrayage fictionnel ». Prenons pour exem-
ple un extrait du film dans lequel on assiste à ce type d’énoncé, accompagné — il 
faut le souligner — par des mimiques et des gestes particulièrement expressifs de 
la part de l’énonciateur : 
L’enquêteur (Jean-René Ruez) : — Je vais prendre un exemple totalement 
hypothétique, pour que vous compreniez. Imaginez, vous avez une fosse, creu-
sée dans le sable, ou un sol sableux. On met des corps dedans, puis on les 
recouvre. Plus tard, j’y retourne et je retire les corps, j’essaye de vider la fosse 
pour, j’imagine… détruire les preuves ou les cacher ou quelque chose. Et je 
récupère les corps avec une pelleteuse, et les mets dans un camion, et je les 
transporte dans un autre endroit où le sol est argileux. Complètement différent. 
                                                          
20. Des preuves ainsi que des actes ou des personnes peuvent être jugés irrecevables par l’institu-
tion juridique pour de nombreux motifs. Ainsi, je l’ai déjà précisé, et nous y reviendrons, que 
le TPIY ne traite que des quatre crimes sur lesquels il a autorité. Dans ce cadre-là, il s’attache à 
déterminer si les victimes sont des civils ou des combattants, ne pouvant juger que des affaires 
pénales internationales à l’encontre des populations civiles (ou de personnes désarmées). Il 
détermine la responsabilité individuelle des accusés lors des événements en ex-Yougoslavie, 
ceci à partir de 1991. Tout ce qui ne relève pas de ses compétences est transféré à d’autres juri-
dictions. 
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Pas du sable mais de l’argile. Je creuse un trou dans l’argile, et puis, je vais pren-
dre mes corps dans le camion et les mets dans ce trou. Bien évidemment, 
puisque j’ai utilisé une pelleteuse pour retirer les corps, je ne retire pas unique-
ment les corps, je prends aussi le sable qui était avec les corps. Donc ce sable a 
été redéposé dans un trou qui a été creusé dans l’argile. Donc quand j’exhume 
cette fosse « secondaire » et je trouve ce sable, je vais dire ce sable ne vient pas 
d’ici, parce que c’est de l’argile21. 
La théorie de fosses primaires et secondaires est essentielle pour l’accusation. 
Au départ qualifié de « génocide sans corps22 », l’enquête a dû se prolonger pour 
retrouver les cadavres dissimulés dans les fosses dites secondaires. Le ton et le 
mode d’énonciation utilisés par l’enquêteur permettent de sauter un hiatus dans 
une chaîne référentielle (ce sont les mêmes crimes, les corps ont été déplacés) à 
l’aide d’un outil « fictionnel », un envoi dans une autre unité temps-espace : 
l’hypothèse. Cet envoi aux lointains, ce recours à la narration pour partager une 
construction de type référentiel est analysée de la manière suivante par Frédé-
rique Aït-Touati : 
C’est bien un « pacte de lecture » singulier qu’induit la fiction en science. 
Elle implique un encadrement sémantique fort, un marquage précis du début et 
de la fin du « jeu ». Son fonctionnement permet de comprendre le discours 
scientifique non comme un miroir du réel, mais bien comme un effort de repré-
sentation et d’interprétation du monde, avec des outils fragiles, changeants, 
dont on peut retracer l’histoire. C’est dire que la fiction souffre de rester une 
catégorie négative, anhistorique et vaguement opaque. Elle n’est l’autre de la 
science que lorsqu’elle est réduite à la catégorie du faux et sert de faire-valoir à 
une science en cours de légitimation23. 
L’enquête de Latour, en distribuant des conditions de félicité (et de véridic-
tion) propres à chaque mode d’existence, fait une opération qui me semble 
importante : loin de purifier toute situation par une prise ontologique qui desti-
tuerait un mode par rapport à l’autre — ici le chemin de la connaissance scienti-
fique par les êtres de la fiction — elle complexifie leur relation. Le fait qu’une 
démarche de recherche scientifique puisse recourir à de tels êtres fictionnels afin 
de leur faire rapporter de la connaissance (leur faisant subir des expérimenta-
tions, des hypothèses) n’empêche en aucun cas la fabrication de faits, cependant, 
elle remet en question la conception d’une science complètement exempte de 
subjectivité24. Sans pour autant déconstruire la fabrication des faits, Latour 
                                                          
21. Dans VANAGT, « Dust Breeding », op.cit. [29’44 > 31’28].  
22. SULLIVAN, Stacy, « Genocide Without Corpses », Newsweek, 4 novembre 1996, en ligne : 
http://www.newsweek.com/genocide-without-corpses-176146, consulté le 20 décembre 2014. 
23. AÏT-TOUATI, Frédérique, « Ceci n’est pas une fiction : Les fictions de la science ou la fabrique 
des faits », dans Vacarme 54/1 (2011), p. 40. 
24. Le très bel ouvrage de Daston & Galison historicise la notion d’objectivité (grâce à l’analyse de 
la production d’images scientifiques) et vient de même complexifier une conception de 
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propose de considérer comment les instaurer. La distinction entre instauration et 
construction (et déconstruction) est importante : à la suite d’Étienne Souriau, 
Latour propose de qualifier la relation objet-sujet dans un mode relationnel com-
plexe. Plutôt que réduire cette relation par l’explication entre une cause et sa 
conséquence, réduisant alors l’histoire racontée à un simple moyen pour faire 
passer une théorie scientifique, l’instauration est une trajectoire par laquelle les 
deux entités objet-sujet se conçoivent simultanément. Ainsi, point de faits, objets 
du monde passifs à découvrir par des sujets ; point non plus de disparition totale 
de faits et d’objectivité sous la construction sociale ; la fiction est elle-même un 
mode d’existence qui a ses propres moyens d’agir. 
En passant par l’histoire, par l’anecdote et la fiction, l’énoncé — scientifique 
— n’en est pas plus ou moins faux, il passe les épreuves d’un récit qui transporte 
(sollicite) en même temps qu’il prouve. La situation hybride et le recours à la 
fiction pour rendre vrai scientifiquement et juridiquement, grâce à l’instauration 
des êtres de fiction, nécessite que ceux-ci ne soient plus disqualifiés comme 
nécessairement faux (puisque construits). 
FORMALISMES 
J’ai déjà évoqué la ‘superficialité’ du droit et son formalisme. En effet, sa pré-
tention à qualifier des faits juridiquement le pousse à rattacher ces faits à des prin-
cipes de droit. Pour instituer sa propre véridiction, le droit s’attache à suivre des 
règles strictes qui peuvent s’avérer pointilleuses. Il statuera sur un événement en 
fonction de tel alinéa de tel texte, ou de telle clause minuscule inscrite en bas de 
page d’un contrat, ou encore, tel « vice de procédure » lui fera tout recommencer. 
Ainsi, la création de tribunaux internationaux n’a pas manqué à la règle, bien que 
promettant « l’établissement de la vérité historique, en combattant le négation-
nisme, […] d’effacer les marques de la violence, de mettre fin à l’impunité et 
d’ouvrir la voie à la réconciliation25 », les compétences de cette institution sont 
fixes et limitées, lui permettant ainsi d’agir juridiquement. 
                                                          
l’objectivité scientifique propre au XIXe siècle (neutre et mécanisée, et dans laquelle la photo-
graphie est prise). DASTON, Lorraine & GALISON, Peter, Objectivité, Les Presses du réel, Dijon, 
2012. 
25. Présentation du tribunal sur le site du TPIY : http://www.tpiy.org/sections/LeTribunalenbref, 
consulté le 2 février 2015. Il va sans dire que la prétention du tribunal à être considéré comme 
une institution neutre — comme beaucoup d’institutions internationales — et sa recherche de 
transparence (visible dans ses efforts de communication : streaming, traductions, etc.) n’est 
pas sans poser de questions, particulièrement face aux reproches d’instrumentalisation que lui 
font les accusés. Mais surtout, se présenter comme « rétablissant la vérité historique » pose la 
question de la confusion entre les deux modes : une preuve historique [REF] peut tout à fait 
ne pas être reçue juridiquement comme preuve [DRO] si, par exemple, on n’arrive pas à 
rattacher correctement l’indice matériel au crime ou bien à la personne. Le tribunal peut donc 
difficilement prétendre à cette vérité-là sans reléguer toutes les preuves historiques qu’il 
n’aurait pas validées (juridiquement) comme historiquement fausses. 
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En effet, l’enquête du TPIY, conformément au droit international humani-
taire, ne juge pas des combats militaires ni du sort des combattants. Elle porte en 
revanche sur le sort des non-combattants, qu’ils soient au départ civils ou mili-
taires, c’est-à-dire tous ceux qui ne sont pas, ou plus, en situation de combattre26. 
Cette délimitation des compétences, qui institue les formes dans lesquelles il 
faut s’inscrire, est utilisée comme stratégie de défense : si on fait sortir l’affaire du 
cadre de compétences du tribunal, on s’en sort (du moins pour cette juridiction-
ci, cette fois-ci). Karadžić, tout comme ses comparses, l’ont compris et vont 
pousser le formalisme du droit à l’extrême et à leur avantage : ils vont compter le 
nombre de corps et, surtout, tenter de requalifier des victimes (définies comme 
civiles par les experts) en combattants27 : 
L’expert [en dessinant] : — Nous avons ici la tête et ici le bandeau. 
Karadžić : — Docteur, s’agit-il ici de l’arrière de la tête ou du visage ? 
S’agit-il du visage ou du côté de la nuque ? 
L’expert : — C’est une bonne question. Je crois que c’est le visage, mais je 
n’en suis pas sûr. 
Karadžić : — Ne croyez-vous pas que nous verrions la cavité buccale ainsi 
que les fosses nasales s’il s’agissait du visage ? 
L’expert : — Peut-être, mais, avec la décomposition, les traits du visage 
sont perdus. Et je ne suis donc pas en mesure de dire en regardant cette image 
s’il s’agit du visage ou de l’arrière de la tête. 
Karadžić : — Mais si le visage n’est pas clairement visible, il n’est pas possi-
ble d’affirmer avec certitude la façon dont ce bandeau est attaché et sur quelle 
partie de la tête il est attaché ? 
L’expert : — Oui. Je crois que le visage se situe ici, mais je conviens qu’il est 
assez difficile pour quelqu’un qui n’a pas examiné de visu les restes humains en 
question de déterminer cela. 
Karadžić : — Savez-vous que les combattants portaient, noué autour de la 
tête, précisément ce type de tissu assez luxueux comme des bandanas ? 
L’expert : — Non. 
Karadžić : — Peut-on avoir la vidéo maintenant ? [Diffusion de la vidéo] 
Est-ce que vous voyez qu’ici aussi, parmi ces combattants donc, on porte ce 
bandeau. Ils ont fait ce film eux-mêmes, 1994, Srebrenica. 
Merci. Peut-on voir le suivant ? [Diffusion de la vidéo] Vous avez remar-
qué également ce combattant qui portait un bandeau ? 
                                                          
26. RUEZ, « Les enquêtes du TPIY. Entretien avec Jean-René Ruez », loc. cit. 
27. Sur l’importance de la symétrisation du conflit (combattants versus combattants) ou de son 
asymétrie (combattants versus civils) dans les procès du TPIY. Voir CLAVERIE, Élisabeth, 
« Réapparaître : Retrouver les corps des personnes disparues pendant la guerre en Bosnie », 
dans Raisons politiques 41/1 (2011), p. 13. 
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L’expert : — Oui. 
Karadžić : — Merci. Peut-on avancer à 45’ ? [Diffusion de la vidéo] Vous 
voyez que certains d’entre eux en portent au milieu. Et puis, celui qui est à che-
val également porte ce type de bandeau ? 
L’expert : — Je ne vois pas assez bien… 
Karadžić : — Passons à 50’. [Diffusion de la vidéo] Est-ce que vous voyez 
qu’ici aussi, certains d’entre eux portent des bandeaux, et que malgré la pré-
sence d’éléments d’uniformes militaires, ils portent également des vêtements 
civils, n’est-ce pas ? 
L’expert : — Oui. 
Karadžić : — Je crois vraiment que vos hôtes musulmans auraient dû vous 
informer du fait que des combattants d’une certaine tendance religieuse por-
taient souvent ce type de bandeaux comme décoration. S’il vient de leur mère, 
ils le portent autour de la taille. Mais ceux qui n’ont pas un nœud se portent 
autour de la tête. C’était une chose que vous ne saviez pas jusqu’à présent ? 
L’expert : — Non, je ne connaissais pas cette coutume. 
Karadžić : — Merci. Peut-on verser cela au dossier28 ? 
Karadžić utilise donc ici pour sa défense ce formalisme propre au droit : les 
preuves ne sont recevables que si elles s’inscrivent dans les formes, le cadre, les 
compétences de la juridiction. Il cherche dès lors à réouvrir la qualification des 
cadavres en civils. Tandis que cette photographie est articulée par le scientifique à 
un rapport d’exhumation, à un rapport d’autopsie, à une situation de pourriture 
du cadavre bien particulière qui dissimule les cavités nasales et buccales, ainsi 
qu’à une multitude de bandeaux sur les yeux ou liant les mains d’un ensemble de 
corps retrouvés dans une fosse ; l’avocat qu’est Karadžić dans cette histoire 
cherche à ébranler la preuve, à la relier à d’autres éléments : il tente un nouvel 
enchaînement, pour que la preuve dise autre chose. 
Latour, dans son enquête sur le Conseil d’État français, parle du travail du 
droit qui est d’« éprouver [une qualification juridique] en hésitant collectivement 
à son propos, ce qui ne peut se faire qu’en tirant de toutes les manières possibles 
sur les différents éléments du dispositif afin de faire émerger d’autres connexions 
entre d’autres aspects du dossier et d’autres textes ». Karadžić vient donc faire 
son travail d’avocat : il triture, retourne dans tous les sens ce maillon de la chaîne 
qu’est l’image-preuve, afin de faire douter de son bon maillage par les experts. 
L’enjeu est grave : il s’agit de juger et, pour bien faire son travail, le droit se doit 
d’hésiter tout au long du processus. D’ailleurs Karadžić profite de la manière dont 
on fait preuve dans un tribunal en enchaînant les images à des personnes — où le 
                                                          
28. Dans VANAGT, « Dust Breeding », op. cit. 
29. LATOUR, Bruno, La Fabrique du droit : Une ethnographie du Conseil d’État, La Découverte, 
Paris, 2004, p. 104. 
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manuel précédemment cité la vidéo en tant que preuve suggérait au caméraman 
d’être présent lors du procès. Ici, l’expert n’a pas réalisé lui-même la photographie 
ou « examiné de visu les restes ». Le visage de l’expert est déconfit30. 
DÉCONSTRUCTION 
Bien qu’on puisse penser que Karadžić ne fasse ici que son travail d’avocat, 
en cherchant à instaurer le doute auprès de juges à propos des conclusions des 
enquêteurs, le contexte du TPIY me fait envisager une hypothèse qui va un peu 
plus loin. Je vais suivre mon étonnement — et celui de la cinéaste — à propos des 
manières dont on demande à une image de prouver un fait, ou, à l’inverse, de ne 
plus rien prouver d’un événement. Karadžić met à l’épreuve l’enchaînement dans 
lequel sont prises ces images dans la construction des faits scientifiques en suggé-
rant que si l’image a besoin d’autres documents pour prouver, c’est donc qu’elle 
ne prouve finalement rien par elle-même. Pour cela il utilise avec brio les outils du 
post-modernisme (déconstructivisme et relativisme sceptique). Il prétend que 
l’institution à laquelle il a affaire croit dans des images-preuves objectives et irré-
futables — immédiates et évidentes — et montre, pour les discréditer, tous les 
hiatus, gaps qu’elles ont franchis. Nous avons pourtant bien vu que ni l’institu-
tion du droit ni la pratique des scientifiques ne s’occupent d’images isolées et 
autonomes… La déconstruction de la vérité scientifique se fait d’ailleurs par le 
biais de questions que nous connaissons trop bien : Karadzic demande au 
premier couple d’images, supposées montrer le déplacement d’un charnier entre 
deux prises de photos aériennes, « Est-ce que c’est le même angle ? Est-ce le même 
éclairage ? Les mêmes conditions météorologiques ? » Un autre exemple, dans la 
scène finale du film, montre bien cette exigence impossible (une translation 
d’informations sans médiation) qu’opère Karadžić sur le trajet de la référence. Il 
demande : 
                                                          
30. Notons (ce n’est pas visible dans le film) que le procès-verbal nous offre la suite de la conver-
sation : le Juge ne recevra pas le film 1994, Sebrenica dont Karadžić montre des extraits : « Les 
commentaires du Dr Lawrence, auxquels vous faites référence, sont déjà repris dans le procès-
verbal ainsi que ses remarques sur le film. Vous avez la possibilité de soumettre ce film par le 
biais d’un témoin qui pourra nous informer davantage sur l’origine du film. Pour cette raison, 
nous n’admettons pas ceci par l’intermédiaire du Dr Lawrence » (je souligne). KARADŽIĆ, 
Radovan, « Audience du 8 déc. 2011 », Compte rendu d’audience, La Haye, TPIY, 8 décembre 
2011, http://www.icty.org/x/cases/karadzic/trans/fr/111208FE.htm, consulté le 20 décembre 
2014, p. 22484. 
31. Je m’appuie sur le personnage conceptuel de Double-Clic [DC] proposé par Latour dans 
l’EME « qui sert, en quelque sorte, de repoussoir à l’enquête et qui suppose la possibilité d’une 
information sans transformation ». Latour dénonce avec ce personnage l’invisibilisation de la 
médiation nécessaire à l’accès aux lointains qu’est le trajet de la référence. Colonne vocabu-
laire : [DC] Latour Bruno, « modesofexistence.org », Enquête sur les Modes d’Existence, 2013, 
http://www.modesofexistence.org/, consulté le 6 mai 2013.  
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Karadžić : — Vous connaissez cette photo, n’est-ce pas ? Il ne fait aucun 
doute que ce que nous voyons là ce sont des restes de corps humains entassés 
pêle-mêle. À votre avis combien de corps a-t-il sur cette photo ? 
L’enquêteur : — «Selon le rapport d’exhumation… Là, je ne peux pas 
compter. Je n’ai jamais essayé de compter combien de corps on voit en surface 
de cet amas. C’est un amas, on n’en voit que la surface. Si je me souviens bien, 
110 corps ont été retrouvés dans une petite partie d’une fosse commune que 
l’on a exhumée à la ferme de Branjevo. 
Karadžić : — Pouvez-vous essayer de vous rappeler la photo contenant le 
plus de corps ? Quelle photo comptait le plus grand nombre de corps ? Vous 
souvenez-vous d’une telle photo ? 
L’enquêteur : — Je n’ai pas vu toutes les photographies des sites qui ont été 
exhumés. Les sites qui contiennent le nombre le plus important de corps sont, 
je crois, des charniers secondaires. Certains contenant plus de 200 corps, mais 
je n’ai pas participé moi-même à ces exhumations, donc je ne saurais vous dire. 
Karadžić : — Très bien. Monsieur Ruez, est-ce que vous êtes d’accord avec 
moi pour dire que 500 corps en un seul endroit, dans une fosse commune, est 
une formidable opportunité pour un photographe ? Comment se fait-il que, 
dans votre livre, il n’y ait aucune photo montrant plus de 20 corps ? Où sont ces 
photos extrêmement impressionnantes ? 
Le Juge : — Monsieur Karadžić, vous supposez que ces photos ont été 
prises et que ce témoin peut entrer dans la tête du photographe et analyser 
quelles photos il choisit de faire. Vous posez une question impossible. Encore 
une fois32. 
L’expert lui répond, inlassablement (ce n’est pas la première fois que 
Karadžić « compte » les corps/pixels sur une photo), qu’il faut lire le rapport 
d’exhumation accompagnant la photographie. Si l’ex-leader serbe fait son travail 
d’avocat en triturant les preuves pour en éprouver la bonne articulation juridique 
dans le cadre des compétences du tribunal (le nombre de corps ; le statut civil des 
victimes…), il disqualifie toutefois ici les images selon des critères qui s’éloignent 
de l’alignement particulier dont le droit est friand : il demande à voir une photo-
graphie sans point de vue, flottante, objective et neutre qui démontrerait le nom-
bre total de corps, en une fois et une fois pour toutes. Cela lui permet, par un 
sous-entendu, et ceci suivant probablement une logique de pensée négationniste, 
de dire que, si cette photo n’existe pas, le crime n’existe pas. Juridiquement, 
Karadžić demande l’impossible, comme le souligne le juge, puisque M. Ruez n’est 
pas le photographe (on retrouve les exigences du droit précédemment évoquées 
quant à la présence de l’auteur de l’image). En plus, il suppose l’intention de 
celui-ci : faire des photos impressionnantes. Il annonce ceci comme une évidence 
qui va de soi, par déduction. On peut voir ici une rhétorique propre aux pensées 
                                                          
32. Dans VANAGT, « Dust Breeding », op. cit. [40’10 > 43’20]. 
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conspirationnistes : utiliser les outils de la pensée critique33 (dont le scepticisme 
est la force) afin de débusquer et dénoncer une faiblesse de la construction. Le 
relativisme total servirait alors le nihilisme : si la photo Objective n’existe pas, 
qu’est-ce qui prouve qu’il ait eu crime (de masse) ? Et si la photo est partielle, 
tronquée, cadrée, c’est que la théorie qui la sous-tend l’est aussi. Ce relativisme est 
donc contre-balancé par un absolutisme proposant de facto la raison du manque 
de preuve : il n’y a pas eu crime. Ceci, à l’aide d’une déduction34 qui se présente 
comme allant de soi : un photographe n’aurait pas loupé cette occasion, on le sait 
bien. La perversion de Karadžić afin de retourner le monde s’appuierait sur une 
brillante déconstruction critique, démonstration de force sceptique… 
CONSPIRATIONS 
Par le biais du formalisme du droit, donc en venant discuter tous les détails 
des pièces à conviction apportées par l’accusation, Karadžić veut déstabiliser les 
chaînes de référence propres à la connaissance de type scientifique. Êtes-vous sûr 
de manière absolue et inconditionnée, « certain » ? Demande-t-il à des personnes 
qui viennent témoigner avec tout le professionnalisme possible et donc défendre 
la construction des faits qu’ils ont menée avec minutie35. Mais, en isolant une 
image d’un ensemble complexe qui a permis aux experts d’arriver à une conclu-
sion, il demande l’impossible. Les juges lui renvoient, toujours sur le registre des 
moyens du droit, l’impossibilité de sa demande : en refusant de recevoir la vidéo 
sortie de nulle-part qui offrait une autre version des bandeaux sur la tête ; en lui 
remarquant qu’il ne peut prêter des intentions à un photographe absent. Je 
rajouterais que ce qu’il demande de faire aux photographies est aussi impossible : 
voir la face et l’arrière d’un crâne en même temps, être capable de dénombrer les 
corps dans un tas… Il voudrait que l’image lui permette de voir par lui-même, de 
toucher et compter les corps du charnier, et en montrant leur incapacité à per-
mettre cette chose impossible, il en conclut que les images sont trompeuses, et 
par extension que les policiers sont corrompus, le tribunal partial, etc. 
                                                          
33. Sur l’usage radical de la critique au service de la pensée dite révisionniste, ceci au nom de la 
modernité et de « la digne posture du critique, posture de celui qui se dit éclairé par les 
lumières de la raison et conteste le “prêt-à-penser” qu’on lui donne, cet esprit moderne plus 
rationnel, plus méthodique, plus sceptique aussi » voir DANBLON, Emmanuelle & NICOLAS, 
Loïc, Les Rhétoriques de la conspiration, CNRS Éditions, Paris, 2010, p. 13. 
34. Sur le rôle de la forme déductive dans les rhétoriques conspirationnistes voir NICOLAS, Loïc, 
« Rhétorique du complot : La persuasion à l’épreuve d’elle-même. Itinéraire d’une pensée fer-
mée », dans Les Rhétoriques de la conspiration, CNRS ditions, Paris, 2010, p. 73–96. 
35. LATOUR, Bruno, « Le “pédofil” de Boa Vista-montage photo-philosophique », dans Petites 
leçons de sociologie des sciences, La Découverte, Paris, 1993, p. 171-225. 
36. Il « double-clique », comme dirait Latour dans son Enquête, en utilisant cette abstraction qui 
interrompt le mouvement de la connaissance, il suppose « qu’il n’y a vérité que lorsqu’il n’y a 
aucune transformation, toute transformation apparait comme mensongère, biaisée, déviée, en 
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J’ai montré, par l’exemple d’une « hypothèse », le recours à des débrayages 
fictionnels pour mettre en récit des preuves scientifiques. Mais Karadžić ne 
s’appuie pas que sur ces hiatus-là pour destituer les évidences. Il cherche la mani-
pulation partout — tandis que les experts viennent justement présenter leurs 
manipulations37 ! Sa condamnation minutieuse et détaillée de toute mise en 
scène38 (scientifique ou juridique) lui permet de lever un doute critique sur les 
motivations de ceux qui l’accusent. Cela apparaît dès la comparution initiale de 
Karadžić, où il justifie se défendre en personne, insinuant une conspiration : « Je 
suis profondément convaincu que ce Tribunal n’est pas un tribunal régulier et ne 
peut, à juste titre, représenter la communauté internationale puisqu’il s’agit d’un 
tribunal relevant de l’autorité de l’OTAN dont le but consiste à me liquider. Par 
conséquent, il m’est très difficile d’exprimer ma position sur toutes ces questions. 
Et j’ai cessé d’utiliser un faux nom, donc je pense que toutes les parties en pré-
sence devraient faire de même39. » À l’audience précédente, il avait comparé l’in-
justice d’être attaqué par le tribunal à l’attaque d’une catastrophe naturelle40. 
Pour servir son argumentation, Karadžić disqualifie tout un mode d’exis-
tence, celui de la fiction. Traquant les indices du faux, de la narration qui tend la 
                                                          
tous cas artificielle », LATOUR, « modesofexistence.org », op. cit. (Vocabulaire : [DC]). En criti-
quant la non-immédiateté des images, il suggère par contraste que tout ce qui ne serait pas 
immédiat serait construit, fabriqué et donc peut-être faux. 
37. LATOUR, Bruno & WOOLGAR, Steve, La Vie de laboratoire : La production des faits scientifiques, 
La Découverte, Paris, 1979. 
38. Notons par ailleurs que la question des « costumes » est un argument soulevé par Élisabeth 
Claverie qui, dans le cadre de son terrain sur le TPIY, suit le procès de Vojilsav Šešelj. Celui-ci 
mène ce qu’on appelle une « défense de rupture » en marquant sa défiance pour l’autorité que 
le tribunal pourrait représenter. Claverie cite l’accusé qui se moque de l’accoutrement des 
juges et avocats, les comparant à l’Inquisition ou à la Gestapo : « L’électrocardiogramme mon-
tre une certaine nervosité cardiaque due à mon sentiment de frustration et aux souffrances 
psychologiques que je subis lorsque je vois vos toges, Monsieur le Juge. J’insiste sur le fait que 
le juge devrait, au moins dans les procédures qui me concernent, porter des vêtements civils 
parce que cette espèce de travestissement catholique romain me porte sur les nerfs. J’ai perdu 
18 kilos déjà en raison des frustrations psychologiques que je ressens à cause de l’aspect de vos 
toges », CLAVERIE, Élisabeth, « Bonne foi et bon droit d’un génocidaire », dans Droit et société, 
3 (2010), p. 656. 
39. KARADŽIĆ, Radovan, « Comparution initiale supplémentaire », Compte rendu d’audience, La 
Haye, TPIY, 29 août 2008, http://www.icty.org/x/cases/karadzic/trans/fr/080829CI.htm, 
consulté le 20 décembre 2014, p. 32. 
40. « Oui. Pour commencer, je souhaite dire que je sous-entendais le fait que j’allais me défendre 
moi-même, non seulement pendant la Comparution initiale mais tout au long du procès. 
Quelles que soient mes pensées qui concernent cette institution, et avec tous mes respects 
pour ce qui est de vous, je me défendrai moi-même, tout comme je me serais défendu face à 
toute catastrophe naturelle, qui n’a pas le droit de m’attaquer », KARADŽIĆ, Radovan, « Com-
parution initiale », Compte rendu d’audience, La Haye, TPIY, 31 juillet 2008, 
http://www.icty.org/x/cases/karadzic/trans/fr/080731CI.htm, consulté le 20 décembre 2014, 
p. 20. 
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fabrication des faits scientifiques, il cherche à semer le doute. Cette technique 
« élève le dénonciateur en expert suprême (technicien virtuose, scientifique de 
génie) et le place en même temps “à la marge” de la science, du pouvoir, de la 
société, etc., position marginale qui vient du même coup garantir la pureté de ses 
intentions et l’authenticité de son propos41 ». Un changement d’échelle brutale 
fait signifier à Karadzic que, alors, tout est peut-être faux. Par exemple, en même 
temps qu’il soulève la suspicion envers les policiers, il va absolutiser sa déduction 
à une manipulation bien entendue : 
Monsieur Ruez, est-ce que vous voyez pourquoi je m’inquiète de cet 
enthousiasme, de ce fanatisme du policier qui mène les enquêtes — les policiers 
aussi, s’agissant de cette interview qui est donnée au moniteur ? Je vous 
demande si vous étiez enthousiaste, pour ne pas dire fanatique concernant ce 
travail d’enquête42 ? 
Karadžić : — Arrêtez ici. Voyez-vous les traces qu’on a traîné quelque 
chose ici ? 
Le témoin : — Traces de quoi ? 
Karadžić : — Voyez-vous que quelqu’un a été traîné ici ? 
Le témoin : — Vous ne savez manifestement pas ce qu’est un massacre. 
Comment voulez-vous faire autrement dans un endroit comme ça ? Pour dépla-
cer un corps déchiqueté, il faut le traîner sur une couverture. Les gens étaient en 
morceaux. Et c’était partout, entre ces étables, des gens déchiquetés. 
Karadžić : — Peut-on voir encore un peu ? Pourquoi cette personne retire-
t-elle la bâche de plastique qui était sous cet homme ? Vous ne voyez pas que cet 
homme a été apporté ici sur une bâche et que la bâche de plastique a été retirée ? 
Le témoin : — Mon opinion est que cet homme voit que la victime est déjà 
morte et prend le plastique pour aider quelqu’un d’autre qui est toujours en vie. 
Karadžić : — Oh, je vois. Bien, regardons un extrait vidéo ensemble. [Dif-
fusion de la vidéo] M. Begic, vous voyez qu’il n’y a personne ici. Il n’y a rien. 
Tout est vide, ce n’est pas crédible. 
Le témoin : — Votre honneur, j’affirme en toute responsabilité que ceci est 
une image prise après le massacre. Tout a été nettoyé, je le dis sous serment. 
Karadžić : — Revoyons à nouveau ce passage avec le sang. 
Le Juge : — Est-ce vraiment nécessaire, Dr Karadzic ? 
                                                          
41. DANBLON & NICOLAS, Les Rhétoriques de la conspiration, op. cit., p. 21. 
42. KARADŽIĆ, Radovan, « Audience du 2 fev 2012 », Compte rendu d’audience, La Haye, TPIY, 2 
février 2012, http://www.icty.org/x/cases/karadzic/trans/fr/120202FE.htm, consulté le 20 
décembre 2014, p. 24090. 
120 ELSA MAURY 
Karadžić : — Votre Honneur, tout ceci a été mis en scène par la police, où 
Mr Begic travaillait. Je ne dis pas que c’était son unité mais nous savons parfai-
tement qui travaillait dans cette unité et qui a organisé cette mise en scène43. 
Karadžić ne suspecte pas seulement les policiers (ainsi que l’OTAN et le tri-
bunal) d’être partiaux. Il travaille tout au long du procès à décrédibiliser les 
témoins à l’aide de théories conspirationnistes : 
Karadžić : — J’affirme que la fusillade n’a pas eu lieu ici, d’après les témoi-
gnages que nous avons déjà entendus. Dans l’armée de Bosnie-Herzégovine, il a 
un centre qui prépare les témoins pour les témoignages, et on entend toujours 
les mêmes histoires. « Quelqu’un est tombé sur moi, j’ai entendu les Serbes 
parler entre eux, je me suis mis à l’abri, j’ai erré pendant 15 jours… » et ainsi de 
suite. J’affirme qu’on vous a appris à décrire les événements. Vous avez été formé 
par les mêmes qui ont formé les autres témoins. Vous avez tout inventé44 ! 
Pour Karadžić, le tribunal entier est un théâtre des conspirations : les juges, 
les policiers, les témoins, les preuves. Il transforme l’institution juridique, dont les 
séances sont sont filmées et diffusées en ligne, en tribune politique pour s’adresser 
à ses soutiens en ex-Yougoslavie. Sa fille, Sonja Karadžić-Jovićević a repris le 
flambeau du parti. 
Son accusation s’appuie sur une ultime opération moderne, qui départage 
Vrai et Faux de manière radicale, utilisant pour cela des outils post-modernes 
relativistes qui souhaitaient questionner ce partage-là45. Karadžić emploie 
magistralement le doute nécessaire au trajet du droit pour tout faire trembler : il 
s’emploie à déconstruire les faits scientifiques, un par un, en utilisant une rhéto-
rique bel et bien juridique. Ce faisant, il n’entend plus la fiction que comme cette 
catégorie négative et fausse. Il disqualifie ce mode en ne l’habillant plus que de 
feintes, faux-semblants et mensonges. L’inquiétude du juge qui a motivé le film 
de Sarah Vanagt prend tout son sens : les images auraient dû accélérer les procé-
dures de mise en accusation, faciliter la condamnation, mais elles ne font que 
souligner tout le cadrage et le cheminement de la procédure d’enquête. 
  
                                                          
43. VANAGT, « Dust Breeding », op. cit. [23’08 > 26’04]. 
44. Ibid., [17’40 > 18’30]. 
45. Sur les conséquences de la critique comme outil du négationnisme voir LATOUR, Bruno, 
« Why Has Critique Run Out of Steam ? From Matters of Fact to Matters of Concern », in 
Critical Inquiry, 30/2 (2004), p. 225–248. 

















Fig. 2. Floor lobby. Stills from the film Dust Breeding (2013). Crédits : Sarah Vanagt. 
Le film Élevage de poussière et l’Enquête sur les modes d’existence se rencon-
trent à des croisements intéressants : l’inquiétude d’un scientifique face aux cli-
mato-sceptiques dans l’ouverture du livre de Latour fait écho, ici, à la question du 
négationnisme, et plus particulièrement à l’inquiétude d’un juge face à l’arrivée 
massive d’images-preuves dans les tribunaux. Ce film repeuple l’institution du 
droit d’une multitude de modes d’existences par lesquels différentes tonalités et 
félicités viennent se côtoyer et se répondre. Il met non seulement en garde contre 
un « Double-clic » qui tenterait de raccourcir l’accès à tous les modes rencontrés 
mais, en plus, il propose une réponse subtile à ce négationnisme : en fabriquant 
sans relâche des traces, des empreintes, frottages, œuvres abstraites, ne répondant 
pourtant à aucune indicialité première qui, elle, donnerait prise au « donc » cons-
pirationniste. 
La force du film de Sarah Vanagt est d’offrir une résistance à l’outrage fait au 
mode de la fiction par Karadžić. Car, non seulement il réduit celle-ci à de la pure 
subjectivité fallacieuse en la contrastant avec des faits-qui-parlent-eux-mêmes, 
mais aussi, il essaye, fort de cette définition par la négative, de remplir tous les 
hiatus des chaînes de références de cette fiction-toute-fausse. 
L’artiste frotte. Son écran d’ordinateur, nous l’avons vu, mais aussi divers 
supports du tribunal : sol de l’entrée, bureaux des juges, vitre de la tribune 
publique, fauteuil de l’accusé, etc. De ces frottages ne ressortent que des images 
abstraites, en négatif, qui marquent délicatement les creux rencontrés sous la sur-
face de papier. Tantôt ces frottages se font tentative, vaine mais touchante, de 
capter une essence du tribunal, une présence des témoins sur une chaise 
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désormais vide. Comme si l’artiste voulait faire l’échantillonnage d’une aura, de 
traces laissées par ces corps résistants venant témoigner contre Karadžić. Elle 
change de médium. Les papiers sur lesquels les frottages sont réalisés ne sont pas 
les mêmes, les outils non plus. Le cadrage qui nous donne accès au frottage en 
train de se faire change. Enfin, l’énergie de la main de l’artiste varie aussi 
considérablement. 
Pendant les allégations de Karadžić (moment où il énonce sa théorie de la 
formation de faux témoins), lors du frottage de la vitre, il peut sembler que les 
mouvements sont particulièrement vifs et vigoureux. La mine de plomb qui sert à 
faire l’empreinte est dure et ferme contre le plexiglas. Frénétique, le geste de frot-
tage semble presque se faire désir de recouvrement. On cache dans la précipita-
tion. Tandis que, plus tard dans le film, le frottage de la chaise du témoin se fait 
quant à lui plus doux. Le crayon est gras, il ne crisse pas, on a l’impression qu’il 
cherche à panser. 
Ces sensations laissées par les frottages, l’importance du son réalisé par le 
contact entre les surfaces du tribunal et les outils employés par l’artiste, entre-
coupent le film qui présente le procès de Karadžić. On verra ce qu’on veut. L’em-
preinte, formée au cours du film, marque cependant aussitôt l’absence du support 
dont elle a pris forme46. C’est presque le problème de Karadžić : il ne lui faudrait 
pas une photo de charnier, il lui faudrait le charnier lui-même, afin qu’il puisse 
compter. 
L’attitude sceptique finit par douter de toutes les images, de tous les docu-
ments qui se présenteraient comme des faits. Ce problème est repris par Georges 
Didi-Huberman dans Images malgré tout : 
On peut douter des images : c’est-à-dire en appeler à un regard plus exigeant, 
un regard critique qui cherche, en particulier, à ne pas se laisser envahir par 
« l’illusion référentielle » […] c’est pourtant bien à répudier les images — façon de 
ne pas douter qu’elles sont “fausses” de toutes manières — que s’emploie Gérard 
Wajcman. Il ne fait là, d’ailleurs, que suivre un autre main stream : le scepticisme 
radical du discours postmoderne à l’endroit de l’histoire (j’y reviendrai) comme 
de l’image, fût-elle photographique. Il fut un temps où l’on abusait sans doute du 
critère d’« indicialité » et du « ça-a-été » « barthésien » : chaque fois que l’on 
prenait une photographie, on parlait d’ontologie en faisant l’impasse, 
éventuellement, sur les procédures formelles spécifiques à ce médium47. 
L’empreinte que forme la photographie a, selon Didi-Huberman, lassé les 
postmodernes de son degré d’indicialité : elle prend (sous la plume de Claude 
                                                          
46. « L’empreinte, en effet, nous oblige à penser d’un même mouvement l’emprise (le contact avec 
le substrat, où se forme l’empreinte) et l’écart (la distance d’avec le substrat, où se présente 
l’empreinte) », DIDI-HUBERMAN, Georges, L’Empreinte, Centre Georges Pompidou, Paris, 
1997, p. 50. 
47. DIDI-HUBERMAN, Georges, Images malgré tout, Paris, Éditions de Minuit, 2003, p. 92. 
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Lanzmann et de Wajcman) le statut de preuve qui validerait un démenti48 — ser-
vant donc le négationnisme — ou bien celui de fétiche, fiction hollywoodienne49. 
Les déconstructivistes postmodernes, à force de tout déboulonner ne laissent 
guère le choix : plus d’images. Plus elles se disent réelles, plus elles sont fausses. 
C’est dans cette opposition que l’Enquête sur les modes d’existence est inté-
ressante : en reléguant toutes les images à du faux [Double Clic], on fait une 
erreur de catégorie. D’ailleurs, Didi-Huberman s’en étonne : « Il [Wajcman] se 
livre, non seulement à un déni de la réalité photographique, mais à un déni de la 
réalité fétichique elle-même, ce qui est plus surprenant encore50. » Plutôt que de 
défendre une véridiction propre au coupage, au montage et à l’opération narra-
tive partielle et partiale instauratrice d’un mode d’existence [FIC], on ne va le 
juger qu’à l’aune d’un contraste qui lui-même ne tient pas debout : une vérité 
référentielle objective, irréfutable, immédiate. Si, puisque les postmodernes l’ont 
montré, cet absolu prétendu par la science n’existe pas, alors tout est faux. 
Faire exister les exigences d’une vérité construite et fictionnelle [FIC] est 
alors urgent et fondamental face à ces propositions relativistes-absolutistes. Plutôt 
qu’un monde dépeuplé de faits et de vérités, l’EME nous propose une alternative 
à ce dualisme effroyable. En ce sens, Élevage de poussière fait un triple mouve-
ment : il replace les images-preuves dans le processus non immédiat et complexe 
qu’est le trajet de la référence, qui est dès lors instaurée. Il fait contraste entre ces 
images-là utilisées par les scientifiques et juristes dans l’affaire Karadžić et celles 
utilisées par l’artiste pour faire un film. Ce n’est pas le même montage. Ce n’est 
pas la même clef d’interprétation et donc le même mode de véridiction. L’œuvre 
que Sarah Vanagt réalise est pleinement dans [FIC] et défend les exigences pro-
pres à ce mode : elle agence, fabrique, monte, crée du sens par frottement et coha-
bitation. On est envoyé ailleurs (on est sollicité). 
Sarah Vanagt met en mouvement un mode d’existence qui échappe aux 
double-clics de Karadžić dont la logique de raccourci, la volonté d’immédiateté 
n’a pas de prise sur la qualité de l’œuvre [FIC]. Utilisant un procédé archéolo-
gique — une empreinte [REF] — elle ne prétend pas faire preuve pour autant. 
Ces frottages à l’échelle 1/1 n’essaient aucunement de se substituer au tribunal, ils 
ne révèlent rien : ils proposent un monde. 
                                                          
48. Pour résumer, Lanzmann (auteur de l’éminent film Shoah) et Wajcman entendent qu’il n’y a 
pas de représentation possible de la Shoah car les images (d’archives) seront de toute manière 
fausses : partiales et partielles. Elles ne pourront jamais que rater l’immensité des crimes et des 
horreurs. Le vocabulaire pour les destituer est fort : « inappropriées », « pervers », « fiction », 
« machine à fantasme », « tour de passe-passe », « larmoiements vertueux », « foi dans les 
images », « tromperie », « fétichisme », etc. Dans DIDI-HUBERMAN, Images malgré tout, op. cit. 
49. Ibid., p. 121. 
50. Ibid., p. 98. 
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L’avantage dont dispose le mode [FIC] par rapport aux rhétoriques conspira-
tionnistes est qu’il ne répond pas sur un registre de causalité (transformation 
d’indice en preuve). Le « donc » n’a pas sa place. On n’explique pas les frottages 
réalisés par l’artiste par une chaîne de cause à conséquence : ce serait rater le 
mode. Ni symbolisme, ni « illustration » (dans son sens courant et péjoratif), 
l’œuvre demande à être saisie dans un registre tout autre que l’explication (relati-
viste), elle se fait proposition (création) de relations nouvelles. 
 
